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1) Enrique González Rojo no sabe que estoy escribiendo 
estas líneas. Seguramente no estaría de acuerdo.  

2) Copio la solapa de su libro Para deletrear el infinito 
(1975-1981), editorial La palabra del viento, 1988: “Enrique 
González Rojo nació en la ciudad de México en 1928. Hijo 
y nieto de poetas, desde temprana edad se dedicó a la 
producción poética. Sin mencionar sus primeros poemas, 
en que predomina el balbuceo y la búsqueda de sí mismo, 
ha dado a luz Para deletrear el infinito, en Cuadernos 
Americanos, en 1972; El antiguo relato del principio, 
editorial Diógenes, en l974; El quíntuple balar de mis 
sentidos, editorial Joaquín Mortiz, 1976 (Premio Xavier 
Villaurrutia); A solas con mis ojos, antología poética, 
editorial Liberta Sumaria 1980; Por los siglos de los siglos, 
editorial Papeles Privados, en 1981; El tercer Ulises, 



editorial Signos, en 1982, y Una gramática iracunda, 
antología poética, editorial Diógenes, en 1984. Asimismo es 
autor de varios libros de ensayos y viejo profesor 
universitario”. 

3) La costumbre es que Enrique y yo nos dejemos de ver 
por un tiempo y de pronto nos reunamos. Así ha sido por 
años. Algunas mujeres nos mantienen en contacto mutuo. 

4) De pronto una de ellas me habla y me dice Eusebio ya 
sabes que están por operar a Enrique, quién sabe si salga. 
No puede ser, le digo. Rastreo a Enrique y me comunico 
con su familia. En efecto, está grave. Tres tumores 
malignos de cáncer lo tienen en el umbral de la vida -¿o 
habría de decir de la muerte?-. Logro hablar con él y 
escucho una voz que tiende a quebrarse a cada momento. 
Es esa misma voz que siempre se mantuvo solícita y 
dispuesta para consolar al amigo. Me dice que lo van a 
operar y que ojalá salga con vida porque aún tiene muchas 
cosas pendientes -entre otras una novela y sus memorias, 
todo inconcluso. 

5) Como quedó dicho, en 1976 Enrique recibe el Premio 
Villaurrutia. Los críticos, las crónicas, las reseñas, se 
vuelcan en elogios. El, simplemente, dona el premio. Su 
libro el monstruo y otras mariposas o El quíntuple balar de 
mis sentidos es vastamente comentado. 

6) La bestiada, En primera persona, Aquí con mis 
hermanos, Tres compartimientos del espíritu, Los tres 
Enriques, son algunos otros de sus títulos. No tengo todos 
sus libros, menos los más recientes. Esa costumbre de 
perderlos en las jarras. 

7) Es 1977. Le muestro a Enrique González Rojo unos 
poemas. Está por iniciar un taller en su domicilio de las 



calles de Adolfo Prieto. Los jueves. Me invita a participar. 
Voy nerviosísimo. Tengo escasos meses de haber 
empezado a escribir y para mí todo este mundo -de los 
maestros, de los poetas, de los talleres- es tan conocido 
como la superficie de Plutón. 

8) Los en aquella época jóvenes Antonio del Toro, Víctor 
Manuel Mendiola -en contadas ocasiones Mariángeles 
Comesaña, Vicente Quirarte, ¿Eduardo Hurtado? y otros 
que ahora no recuerdo-, y no tan jóvenes, como Roberto 
López Moreno, acudimos cada ocho días a su casa. Alicia 
Torres nos atiende y su sonrisa fecunda es una especie de 
manto que nos protege a todos. Más que taller es un 
seminario. Enrique nos revela todos sus secretos, todo lo 
que a él le ha costado años asimilar nos lo pone sobre la 
mesa, como un banquete de estética y de conocimiento. 
Nos enseña a medir, a contar -bueno, cuando menos a mí-. 
Nos habla sobre la metáfora, las imágenes, las 
comparaciones; sobre el verso libre y la poesía epopéyica, 
sobre la poesía narrativa y las dificultades sonetísticas. 
Sobre el ripio. Nos devela el amplísimo horizonte de la 
poesía. Jueves a jueves. A la vez nosotros leemos y 
escuchamos sus opiniones. Es una época feliz en la carrera 
de Enrique. Los editores lo buscan. Lo llaman. Y eso para 
no hablar de sus recitales. Da lecturas en la UNAM, en la 
UAM, en la Universidad de Zacatecas, en la Veracruzana. 
Desde luego en Bellas Artes. Lo hace sin cobrar. 
Simplemente va y lee. Tiene arrastre. Enciende vocaciones, 
reafirma otras. Los muchachos acuden y lo escuchan 
embobados. Le piden poemas para carteles, para revistas, 
para diarios. 

9) Esa misma casa de Adolfo Prieto es ahora el recinto de 
sus libros, pero de sus inéditos; porque Enrique de pronto 



decidió dejar de publicar; sin más ni más no estuvo 
dispuesto, y con toda razón, a que sus libros fueran 
sometidos a dictámenes; menos aún estuvo de acuerdo en 
ir a tocar a las puertas de un editor. Así que los originales 
se han ido acumulando: de poesía, de filosofía, de apuntes 
varios... 

10) La cosa es ésta: Enrique no tiene beca ni nada que se 
le parezca. A mí me tiene sin cuidado quién goza de su 
respectiva. Supongo que los artistas que han dado prestigio 
a este país, que han provocado alegría, consuelo, solaz, 
merecen este tipo de reconocimientos. Ignoro también si 
esa clase de becas -estoy pensando en las de creadores 
eméritos- se dan cuando se solicitan o si inteligentemente 
el Estado dice hombre, fulano de tal se merece su beca por 
esto y esto. Nada de eso sé. Lo que sí sé es que habría de 
haber becas para quienes a pesar de sus méritos se 
autoexcluyen, y más aún, para quienes tradicionalmente 
han sido enemigos declarados del Estado. Este sería el 
caso de González Rojo, un hombre que -es de todos 
conocido- siempre se ha mantenido del lado pedregoso de 
la vida, que siempre ha dicho no a las canonjías y las 
prebendas. Conaculta haría muy bien en reconocer así a 
los artistas independientes, precisamente a los que no 
piden nada. Sería un gesto de gran altura. Si estos artistas 
aceptan o no, ya es harina de otro costal. 

11) Por cierto, la operación fue un éxito. 

 


