El leén de Erika

por Eusebio Ruvalcaba

Enrique Gonzalez Rojo

Enrique Gonzilez Rojo.

1) Enriqgue Gonzalez Rojo no sabe que estoy escribiendo
estas lineas. Seguramente no estaria de acuerdo.

2) Copio la solapa de su libro Para deletrear el infinito
(1975-1981), editorial La palabra del viento, 1988: “Enrique
Gonzalez Rojo nacié en la ciudad de México en 1928. Hijo
y nieto de poetas, desde temprana edad se dedico a la
produccion poética. Sin mencionar sus primeros poemas,
en que predomina el balbuceo y la busqueda de si mismo,
ha dado a luz Para deletrear el infinito, en Cuadernos
Americanos, en 1972; E/ antiguo relato del principio,
editorial Diogenes, en 1974; E/ quintuple balar de mis
sentidos, editorial Joaquin Mortiz, 1976 (Premio Xavier
Villaurrutia); A solas con mis ojos, antologia poética,
editorial Liberta Sumaria 1980; Por los siglos de los siglos,
editorial Papeles Privados, en 1981; EI tercer Ulises,



editorial Signos, en 1982, y Una gramatica iracunda,
antologia poética, editorial Didgenes, en 1984. Asimismo es
autor de varios libros de ensayos y viejo profesor
universitario”.

3) La costumbre es que Enrique y yo nos dejemos de ver
por un tiempo y de pronto nos reunamos. Asi ha sido por
anos. Algunas mujeres nos mantienen en contacto mutuo.

4) De pronto una de ellas me habla y me dice Eusebio ya
sabes que estan por operar a Enrique, quién sabe si salga.
No puede ser, le digo. Rastreo a Enrique y me comunico
con su familia. En efecto, esta grave. Tres tumores
malignos de cancer lo tienen en el umbral de la vida -0
habria de decir de la muerte?-. Logro hablar con él y
escucho una voz que tiende a quebrarse a cada momento.
Es esa misma voz que siempre se mantuvo solicita y
dispuesta para consolar al amigo. Me dice que lo van a
operar y que ojala salga con vida porque aun tiene muchas
cosas pendientes -entre otras una novela y sus memorias,
todo inconcluso.

5) Como quedo dicho, en 1976 Enrique recibe el Premio
Villaurrutia. Los criticos, las cronicas, las resenas, se
vuelcan en elogios. El, simplemente, dona el premio. Su
libro e/ monstruo y otras mariposas o El quintuple balar de
mis sentidos es vastamente comentado.

6) La bestiada, En primera persona, Aqui con mis
hermanos, Tres compartimientos del espiritu, Los tres
Enrigues, son algunos otros de sus titulos. No tengo todos
sus libros, menos los mas recientes. Esa costumbre de
perderlos en las jarras.

7) Es 1977. Le muestro a Enrique Gonzalez Rojo unos
poemas. Esta por iniciar un taller en su domicilio de las



calles de Adolfo Prieto. Los jueves. Me invita a participar.
Voy nerviosisimo. Tengo escasos meses de haber
empezado a escribir y para mi todo este mundo -de los
maestros, de los poetas, de los talleres- es tan conocido
como la superficie de Plutdn.

8) Los en aquella época jovenes Antonio del Toro, Victor
Manuel Mendiola -en contadas ocasiones Mariangeles
Comesana, Vicente Quirarte, jEduardo Hurtado? y otros
que ahora no recuerdo-, y no tan jévenes, como Roberto
Lopez Moreno, acudimos cada ocho dias a su casa. Alicia
Torres nos atiende y su sonrisa fecunda es una especie de
manto que nos protege a todos. Mas que taller es un
seminario. Enrique nos revela todos sus secretos, todo lo
que a él le ha costado anos asimilar nos lo pone sobre la
mesa, como un banquete de estética y de conocimiento.
Nos ensena a medir, a contar -bueno, cuando menos a mi-.
Nos habla sobre Ila metafora, las imagenes, las
comparaciones; sobre el verso libre y la poesia epopéyica,
sobre la poesia narrativa y las dificultades sonetisticas.
Sobre el ripio. Nos devela el amplisimo horizonte de la
poesia. Jueves a jueves. A la vez nosotros leemos y
escuchamos sus opiniones. Es una época feliz en la carrera
de Enrique. Los editores lo buscan. Lo llaman. Y eso para
no hablar de sus recitales. Da lecturas en la UNAM, en la
UAM, en la Universidad de Zacatecas, en la Veracruzana.
Desde luego en Bellas Artes. Lo hace sin cobrar.
Simplemente va y lee. Tiene arrastre. Enciende vocaciones,
reafirma otras. Los muchachos acuden y lo escuchan
embobados. Le piden poemas para carteles, para revistas,
para diarios.

9) Esa misma casa de Adolfo Prieto es ahora el recinto de
sus libros, pero de sus inéditos; porque Enrique de pronto



decidi6 dejar de publicar; sin mas ni mas no estuvo
dispuesto, y con toda razén, a que sus libros fueran
sometidos a dictamenes; menos aun estuvo de acuerdo en
ir a tocar a las puertas de un editor. Asi que los originales
se han ido acumulando: de poesia, de filosofia, de apuntes
varios...

10) La cosa es ésta: Enrique no tiene beca ni nada que se
le parezca. A mi me tiene sin cuidado quién goza de su
respectiva. Supongo que los artistas que han dado prestigio
a este pais, que han provocado alegria, consuelo, solaz,
merecen este tipo de reconocimientos. Ignoro también si
esa clase de becas -estoy pensando en las de creadores
emeéritos- se dan cuando se solicitan o si inteligentemente
el Estado dice hombre, fulano de tal se merece su beca por
esto y esto. Nada de eso sé. Lo que si sé es que habria de
haber becas para quienes a pesar de sus méritos se
autoexcluyen, y mas aun, para quienes tradicionalmente
han sido enemigos declarados del Estado. Este seria el
caso de Gonzalez Rojo, un hombre que -es de todos
conocido- siempre se ha mantenido del lado pedregoso de
la vida, que siempre ha dicho no a las canonjias y las
prebendas. Conaculta haria muy bien en reconocer asi a
los artistas independientes, precisamente a los que no
piden nada. Seria un gesto de gran altura. Si estos artistas
aceptan o no, ya es harina de otro costal.

11) Por cierto, la operacion fue un éxito.



